현재 44세 미혼, 어머니와 함께 사는 중. 

20살이 되던 해. 2001년 나의 대학 새내기 시절,  그 때 어머니는 인생에서 가장 힘드신 시간이였다.

여름방학 시작하자마자 집에 내려갔던 날, 어머니는 겨드랑이 쪽에 멍울 같은게 잡힌다 하셨었고, 

꼭! 무조건! 빨리 병원에 가보라는 나의 말에 검진 후 유방암 판정을 받으셨다. 

어린나이 그 소식은 내게 큰 충격이였고, 그 당시만해도 그냥 암이라는 이야기엔 더 큰 공포가 따르던 시기였다.

그 후 1여년 남짓 어머니는 계속되는 항암치료로 힘들어하셨고, 나는 홀로 자취를 했기에 그 힘듦을 고스란히 느끼진 

못했음에도 그당시 어머니의 고통을 아직도 기억하고 있다.

우리 어머니는 참 젋게 사신 분이다. 아직도 50대로 보일정도로 고우신. 

그런 어머니가 24년이 지난 지금 두번째 유방암 판정을 받으셨다. 

의료기술은 좋아졌다곤 하나 24년전보다 약간은 좋지 않은 경과이기도 하고, 무엇보다 어머니의 나이가 이젠 70세.

건강검진의 심혈관 나이나 다른 건강적인 부분은 또래 어르신들보단 훨씬 좋은 수치를 보이시고 계시지만,

체력이 많이 약하시고 작은 병치레가 많으시기에 앞으로 있을 수술과 항암치료가 많이 버거울 것이다.

예전의 트라우마도 남아있기에 다가올 수술과 치료의 시간이 많이 두려우신 듯 

아무리 재미난 이야기나 밝은 주제로 상황을 만드려하는 나의 노력에도 순간순간 찾아오는 슬픔을 막긴 힘든듯하다.

못난 아들이지만, 그런 아들에게 짐이 되는 것 같아서 더 싫다고 하시는 어머니.. 

하지만 나는 더 좋은 치료 더 좋은 환경에서의 수술과 요양환경을 제공할 수 없는 현 내 상황이 속상할 뿐.

조금이라도 덜 아프게 좋은 주사, 좋은 약, 영양제 마음껏 해드릴 수 없는 내 능력이 한탄스럽다.

나 역시 어머니가 없는 세상은 아직 상상이 안되는건 당연한것이지만, 그보다 수술 후 그리고 항암치료 속에서

더 약해져가는 어머니를 어떻게 다시 세상 밝게 지낼 수 있도록 할지 방안이 떠오르지 않아 하루하루 잠을 설친다.